任上科学家中唯一被海怪杀死的人北海巨妖为他一林晓峰阮丹青汕头苏志威胡彦斌z

科学家中唯一被海怪杀死的人 北海巨妖为他一生追求盖棺定论

科学家中唯一被海怪杀死的人 北海巨妖为他一生追求盖风云组合棺定论

作为一个曾经的文科生，引力波到底是个什么玩意我到现在也没弄明白，但我很清楚的一件事是，它炸出了朋友圈里一群总喜欢不懂装懂的捞逼，除此之外还带来了“民科”这个热门周边词。我没兴趣在我完全不懂的领域里为谁平反，但特别想聊聊一个货真价实也无比异端的科学家，他可能是唯一一个被海怪“杀死”的人。

Pierre Denys de Montfort。1820年，当全世界将目光放在刚刚发现的南极洲大陆上时，没有谁注意到一个流浪汉饿死在了巴黎阴冷的排水沟里。几个他生前的熟人给他置办了一场比打发乞丐强不了多少的葬礼 —— 其实他们的目的也不过是想抓住最后时机再次开启一下嘲讽技能，“这个研究海怪的傻逼”。死者的名字是 Pierre Denys de Montfort，法国动物学家、画家、地址学家、更是一名神秘动物学钻研者。

真有那么多海兽存在吗？

和大多数科学家一样，Montfort从小就对大自然产生了浓厚的兴趣，然而法国的革命运动却让这条追梦路走的异常艰难，在那句着名的“我们不需要科学家”的口号中，Montfort被迫扛着枪服军役。退伍后的Montfort开始在自然历史博物馆担任翻译，浩瀚的神秘之海开始向他展开怀抱。

早在1752年，《挪威自然史》中就详细介绍过“克莱跟”（巨型多足兽）从某种角度讲。毫无疑问，在海妖进入他的世界之前，Montfort 是一个很有前途的动物学学者，他甚至还曾为一种福寿螺命名。直到一团龙涎香闯进了他的生活。

说到龙涎香这玩意，其实就是抹香鲸在吞噬乌贼后，没能消化乌贼喙骨而从胃部而呕出的一种香料，在上流社会一度非常时兴玩这种鲸鱼呕吐物。Montfort 在这当中看到的不是钞票，而是那些传说中巨大软斯汀体动物存在的可能性，于是他开始与那些经常远洋的捕鲸船联络。

当以船只为参照物的时候来看，你就知道这些海底巨兽有多么的骇人。

相当多或真或假的故事纷至杳来：一个叫 Ben Johnson 的水手说，在捕到的抹香鲸嘴里发现过35英尺长的可怕触手，这还仅仅只是其中的一小段；还有个叫 Reynolds 家伙自称看到过巨大的红色海蛇袭击鲸鱼，结果发现所谓的海蛇是一条触手，布满了吸盘；还有一位叫 Jean-Magnus Dens 的船长，称自己在西非抛锚时，一个巨大的软体动物突然跃出水面卷住了他的两个同伴，他们拼命砍断了它其中一截触手；甚至还有一些土着直接警告他不要去招惹这些可怕的生物，因为这种巨大的章鱼在他们心中是邪恶的神……

谁又是这座“小岛”的祭品？

这些真真假假的故事，直接刺激到了 Montfort 的神经。他执笔的《Conchyliologie systématique, et classification méthodique de coquilles》(2 vols., Paris 1808–1810)和《Histoire Naturelle Générale et Particulière des Mollusques》(2 vols., Paris 1801–1802)这两册巨着在自然史方面占有着绝对的一席之地，其中就提到了“巨大的章鱼”。

恐怖片《it came from beneath宫平峻 the sea》是好莱坞早期最着名的章鱼电影。

他的画画功底也没有丢掉，在圣托马斯的布列塔尼教堂里，Montfort 绘制了一幅直到今天仍然时常可以看见的一只巨型章鱼攻击帆船的图画。画的灵感来自于安哥拉的一次真实事件，据说当时有一只章鱼想要掀翻一艘渔船，水手们拼命的用弯刀攻击它才捡回一条命。但是毫无疑问，Montfort 的画笔将这个画面无限的夸张化了。

Montfort最着名的手绘

没有人知道 Montfort 在不断搜集目击证据和研究鲸鱼胃中残骸的过程中获得了哪些让他笃定信念、坚持到底的大，可以确定的是，Montfort本人正在一步一步的走向阴谋论一样的极端。

在浮世绘中这样的题材也很多见。

PSV/WII 平台的游戏《胧村正》中的名场面

他开始大量研究发生在海洋上的大型沉船事故，并且将所有都强迫症一样的推在了海怪身上。 其中他最着名的言论就是：在1782年失踪的十艘船全都是被巨型章鱼拖入了深海。然而实际上，这些船只只是在普通的飓风中被摧毁而已。这件事标志着 Montfort 在科学界信誉和形象的全面坍塌。1802年他的《软体动物史》问世，里面依旧是极尽夸张化的巨型章鱼，并且把所有听闻的悚人故事全部罗列了进去，而且是绝佳的绝热材料已经落魄到半疯程度的 Montfort 开玩笑说 “海怪张开怀抱能横跨直2014年原材料工业增加值增速8.3%布罗陀海峡”。这些话如果放在今天来说，也许会造就一个红，可在当时的欧洲，它让 Pierre Denys de Montfort 这个名字成为了巨大的耻辱。

岂不是要快乐家族有这个尺寸？！

在被主流科学界排挤和打压后，Montfort 退出了自己所在的科研机构，在晚年时流落巴黎街头，变成了一个穷困潦倒的酒鬼，孤单冰冷的死在了自己的最后一场宿醉中。和他同时代的乔治;居维叶成为了古生物学的大英雄，而 Montfort，直到今天也没有几个人知道他创造了25个沿用至今的生物属。

然而，最讽刺的是，故事在他死后的第37年发生了戏剧性的变化，世界上最大的无脊椎动物之一 —— 大王乌贼（Architeuthis）被证实存在。Montfort穷极一生追踪的 “北海巨妖” 在37年后姗姗来迟，为Montfort一生的追求盖棺定论。

如果你想对 Montfort 指指点点，最好先掂量掂量你是否也有八只手？

“要死就死在你手里”。为了巨型章鱼，Montfort 丢掉了本该有的前程似锦和颐养天年，《冰血暴》里海报上的那句 “What If You're Right,And They're Wrong?” 也许就是 Montfort 死磕到底的信念指南。很难评价这样的事情究竟值还是不值，但我知道只有 LOSER 才会对 Montfort 这样的人指指点点 —— 因为在任何一个年代，理想主义者都值得被尊重。